Halaman

Thursday, May 20, 2010

Cindai.

PADA tahun 1997 aku duduk menetap di Menara Jentayu di AU3, Keramat Ulu Klang. Penempatan di situ agak sunyi dari kebisingan kenderaan kerana berhampiran dengan selekoh yang agak tajam. Tidak banyak kenderaan yang melalui jalan tersebut untuk menghala ke Ulu Klang mahupun ke arah Setiawangsa. Hanya deruman enjin bas Rapid sekali-sekala memecahkan kesunyian memandangkan perhentian terakhir laluan bas tersebut hanya beberapa meter dari Menara Jentayu.

Ketika waktu senggang hujung minggu, berbuallah aku dengan jiran sebelah. Maklumlah sebagai warga baru di situ banyaklah persoalan tentang kemudahan yang ada berdekatan walau sebenarnya aku agak biasa dengan kawasan tersebut. Dalam berbual panjang, entah bagaimana jiran baru ini menceritakan tentang anaknya yang ditegur.

Pada satu malam yang kelihatan biasa seperti malam-malam sebelumnya, anaknya yang memang gemar menyanyi mengikut alunan lagu dari radio seperti biasalah melalak dengan sumbang. Tetapi pada satu malam, waktu menghampiri tengah malam, anaknya menyumbangkanlah lagu Cindai, nyanyian Siti Nurhaliza ketika itu.

Ceritanya lagi, ketika bait lagu “Cindailah mana…’. Tiba-tiba ada satu suara yang menyahut dari luar tingkap bilik anaknya, “Cindai di sini…” Maka berlarilah anaknya seperti tidak cukup tanah dibuatnya keluar dari biliknya lantas masuk ke bilik ibunya.

“Saya tak percaya apa anak saya ceritakan. Siapa pulak yang nak bergayut kat tingkap menyahut sambung lagu tu… tingkat 4 pulak” bercerita jiran ini. Aku hanya menanti lanjut cerita yang hendak disambung. Dia hanya menggeleng-gelengkan kepala seperti orang kalah judi yang pasrah dengan wang taruhannya dikaut oleh taukeh judi.

“Habis tu.. siapa lak yang menyahut bang,” aku bertanya mengumpan cerita.

“Entahlah..,” jawabnya pendek dengan mimik muka kelihatannya misteri walaupun seperti dia tahu ada sesuatu.

“Kata orang tua yang saya bertanya, yang menyahut tu pontianak. Orang lama tak panggil benda tu pontianak tapi cindai,” dia menerangkan apa yang diketahui.



-------------------------------------------------------------

Kini, aku menetap pula di Flat Sri Nilam di aras 15. Kesibukkan jalanraya hingga lewat malam terasa seolah aku berada di bahu jalanraya padahal aku di aras tertinggi bangunan. Bising, amat bising dengan deruman pelbagai kenderaan lebih-lebih lagi bas Metro dan SJ mahupun RapidKL yang mengejar penumpang, membunyikan hon bertalu-talu atau tika pemandu menekan keras pedal minyak dan tidak terkecuali jeritan ekzos budak-budak motor yang memulas minyak seolah-olah mahu terbang ke bulan.

Namun dengan kebingitan ini ianya tidaklah mengganggu kehidupan malah terasa meriah sentiasa kecuali bila malam menular ke waktu dinihari dan jalanraya mulai lenggang dengan kenderaan kecuali ada tika dan waktunya pula, laungan siren dari kenderaan ambulan meminta jalan, memecahkan keheningan malam atau dinihari menuju ke Hospital Ampang yang berdekatan.

Semalam, sedang aku menanti sabar dengan kerenah kelajuan jalur lebar yang selemau-lemaunya dan tidak pernah pula terjadi seperti ini yang terlalu mengambil masa yang lama untuk aku melayari satu laman. Aku menyedut sebatang rokok sambil membelek-belek halaman buku tiba-tiba kedengaran bunyi lampu kalimantan di bilik dilanggar sesuatu. Mulanya aku hanya menyangka seekor kumbang hitam yang sering sesat dalam penerbangan malam atau tertarik dengan cahaya lampu kalimantan.

Bila aku memandang ke arah lampu kalimantan, perasaan aku gugup sebentar. Kelibatnya tidak seperti kumbang yang boleh aku biarkan perilakunya. Bentuknya seolah seekor tabuan, bila aku amati ianya bukan seekor tabuan atau penyengat malah saiznya lebih besar dari mana-mana serangga yang terbang pernah aku lihat di dalam rumah melainkan lipas yang kepanasan seolah memberitahu hari akan hujan.

Aku berlari keluar dari bilik kerana khuatir jika serangga ini boleh mendatangkan bahaya. Bila serangga ini menyinggah hinggap di tabir langsir, aku amati serangga itu. Tidak pernah aku lihat jenis atau spesisnya. Menggerunkan juga. Besar. Hitam. Bila aku cuba mendekati lalu ianya terbang pantas. Bila ianya terbang liar seperti mengelilingi satu bulatan di dalam bilik kelihatan sinar-sinar hijau dari sayapnya yang mengibas laju punca pantulan dari cahaya lampu kalimantan.

Segera aku ke dapur lantas mencapai penyembur racun serangga. Aku menyembur ke ruang udara di dalam bilik, mengharap dengan semburan itu dia akan segera mencari jalan keluar dengan kadar segera untuk menyelamatkan diri bila ianya merasakan bahawa racun yang mengapung di udara bisa memudaratkan dirinya pula. Aku menutup pintu bilik dan sekadar menunggu sambil menonton drama Korea di televisyen seketika.

Masih jua lagi kedengaran bunyi yang keras akibat serangga itu melanggar-langgar di dinding, pintu bilik dan di lampu kalimantan. Aku membiarkan waktu berlalu memberi serangga itu peluang keluar dari bilik. Masa berlalu kejap. Apabila tiada apa-apa bunyi yang kedengaran, aku membuka pintu bilik, meruap aroma racun serangga ke hidung. Aku memerhati di siling bilik. Tiada! Aku perhatikan di atas lantai bilik, juga tiada! Sudah keluar anggapku.

Aku menarik kerusi dan duduk kembali menghadap skrin komputer. Sebaik sahaja satu klik pada tetikus tiba-tiba kedengaran seperti suara merintih. Berdiri bulu roma di rengkuk. Aku bingkas bangun, cemas mencari punca suara merintih. Aku cuba berhati-hati dan tenang. Dari bawah meja yang tersusun kertas putih, kelihatan serangga itu dalam kepayahan untuk terbang semula. Ada suara yang merintih dari serangga itu! Ditambah dengan kibasan sayapnya yang bergeser di lantai menghasil bunyian yang menakutkan.


Aku mencapai segulung kertas mahjung yang tersandar di sudut bilik lalu aku menguisnya ke tengah bilik di bawah cahaya lampu kalimantan. Aku amati rupa bentuknya. Menakutkan. Amat!

Rajah 1. Saiz serangga. (macam kelas biologi lak)

Serangga itu seperti lipas bentuk kakinya. Sayapnya terkangkang luas bercantum dari abdomennya yang keras berwarna coklat hitam. Aku menguis dengan pembaris kayu pula. Serangga itu masih mampu megepak dengan laju namun tidak berjaya terbang hanya berpusing-pusing seperti mercun teratai yang dibakar di malam raya. Serangga itu berusaha untuk mengangkat untuk menterbalikkan abdomennya dengan sayapnya yang besar untuk membolehkannya terbang semula tapi gagal mungkin lemah kerana kesan racun yang disembur tadi. Masih lagi kedenganran suara seperti manusia merintih kesakitan. Fikiran aku sudah tidak pada realistik. Pelbagai andaian datang menerpa. Syaitan atau jinkah yang terbang masuk dan merupa? Spesis serangga apakah yang datang bertandang malam-malam begini? Anehnya, ianya merintih..

Rajah 2. Gambar serangga yang menceroboh.

Aku mengangkat serangga itu dan memasukkanya di dalam baling plastik lalu aku tutup ketat penutupnya.

Rajah 3. Semoga kau semadi aman...
Usai itu, aku duduk kembali di kerusi, aku memandang keluar jendela bilik. Aku perhatikan susun atur lampu jalan yang bercahaya kuning dengan kenderaan yang masih menjalar di atas jalan raya walau tidak seperti waktu petang tadi yang bertali arus. Memang sengaja aku aturkan meja ini di tepi jendela kerana aku gemarkan angin malam yang sekali-sekala datang menyapa ke tubuh yang adakalanya terasa berbahang kehangatan.


Tidak kurang juga dapat aku melihat beberapa pelanggaran kecil akibat kecuaian antara pemandu. Atau memerhatikan mereka yang berdedai turun dari bas, melangkah kepenatan pulang dari tempat kerja. Tidak kurang juga aku bias menjengah bila ada jeritan dan pekikan dari pertelingkahan antara manusia-manusia di bawah.



Dalam aku ralit memerhati keluar dari jendela bilik tiba-tiba aku teringatkan kisah jiranku 17 tahun yang lalu. Bagaimana, andai katalah.. tiba-tiba ‘cindai’ itu terbang melintasi jendela bilik? Atau hanya berawangan-awangan di jendela memerhatikan aku? Disusuli pula dengan hilaiannya… tika aku memaling memandang keluar jendela…!

Tuesday, May 18, 2010

Biarkan berlalu.

Perkenalan aku dengannya pun tidaklah seakrab dengan kawan-kawan aku yang lain. Kata orang kenal ‘gitu-gitu je’. Lagipun dia lebih tua dari aku, orang kata, dah banyak makan garam. Jadi aku tidaklah berapa rapat sebab jurang usia dan prinsip. Sekali-sekala aku melepak juga dengannya. Asal-usul dia pun aku tak tahu pada mulanya. Kawan-kawan aku yang lain pun tidak berapa pasti malah tidak tahu nama penuh dia pun. Cuma panggil nama panggilan yang entah siapa yang mulakan dulu. Melekatlah sehingga kini.

Kenal pun waktu itu, dia seoarang penyanyi agak popular. Sebelum itu, dia menyanyi di merata tempat, pelbagai kugiran yang dia sertai, menubuhkan kugiran baru dan menggantikan penyanyi dalam kugiran. Dia tak main di majlis orang kahwin seperti mana lazim kugiran baru yang mahu mencuba nasib. Mungkin rezeki dia, kenal para gitaris yang hebat-hebat. Suaranya pun boleh tahan tika melagukan lagu-lagu yang memang makanannya, bak kata juri awam.

Kemudian lama aku tak dengar cerita tentang dia. Tidak tahu langsung perkembangan dia. Sebabnya aku ada kawan baru selepas beberapa tahun aku kenal dia. Kata orang, seorang kawan baru boleh membuatkan kita hilang sepuluh kawan yang lain. Mungkin juga ada benarnya. Kadang-kadang sahaja bila aku bersendirian, adakalanya aku membelek album-album lama. Bila terlihat gambar dia, aku jadi rindu padanya, rindu pada nyanyiannya. Bila menghayati nyanyiannya, aku sering mengelamun terkenang masa yang berlalu.

Sekarang, dunia sudah berubah, masa sudah jauh ke hadapan. Walau lama sudah tidak mendengar khabar beritanya tetapi dengan komunikasi yang canggih dalam internet dapatlah sekali-sekala aku menjenguk apa yang berlaku dalam dunia dia walau tidak dalam perhatian namun aku akur memantau kawan-kawan lama. Kawan baik sentiasa disisi, kawan lama dilupa jangan!

Di sini, dia tidak punyai ramai kawan tapi tetap ada kawan-kawan yang sentiasa menyanjungi dia. Dia tidaklah sepopular dahulu lagi walau dia miliki bakat dalam bidang nyanyian. Tiba-tiba kelmarin aku terperanjat dengan tajuk berita yang terpampang walau kecil cuma ‘point size’ yang tertera namun disasarkan juga anak panah kecil ini pada sebaris ayat.

Ronnie James Dio Dies!

Ronnie James Dio -- who took over as lead singer of Black Sabbath after Ozzy Osbourne left the group -- died today. He was 67.

Dio announced last summer he was battling stomach cancer. According to his website, he had been undergoing treatment at a Houston hospital.

Dio is often credited for popularizing the "devil's horn" hand gesture in metal culture.

His wife Wendy, said on his website, "Today my heart is broken ... Many, many friends and family were able to say their private good-byes before he peacefully passed away. Ronnie knew how much he was loved by all. We so appreciate the love and support that you have all given us. Please give us a few days of privacy to deal with this terrible loss. Please know he loved you all and his music will live on forever."

Sumber: tmz.com


 
Bohonglah kalau aku cakap aku tak tahu dia, cuma dia sahaja yang tidak kenal aku..!

Rest In Rock..!
(July 10, 1942 – May 16, 2010)

 

Wednesday, May 12, 2010

Wasiat.

Hari ini aku agak sibuk dalam kelapangan. Hanya satu kerja yang berjaya dapat aku selesaikan kemudian aku bersantai sambil mengemas kotak peralatan di temani petir dan guruh.

Usai segalanya aku menyedut sebatang rokok sambil menikmati rintik-rintik hujan yang masih menitik dari tabir-tabir atap genting. Terasa sesekali kesejukkan bila disapa bayu kota yang lembab.

Telefon bimbit aku tiba-tiba memecahkan anganku yang sudah jauh melayang ke puncak Menara KLCC.

Pemanggil : Halloooo… Adek!

Aku : Haah..

Pemanggil : Datang Kg. Sepening Lalat, Orang Kayaaa mahu berjumpa..

Aku : Skang?

Pemanggil : Dengan pantas..

Nampaknya angan-angan seakan di ambang kenyataan. Orang Kaya Kg. Sepening Lalat sememangnya sering memberi aku peluang pekerjaan yang meraih laba. Mungkin Orang Kaya mahu aku membesarkan kandang rimaunya. Ya.. kandang harimau.. bukan ladang limau..

Minggu lepas aku ada mendapat perkhabaran harimau ‘bengal’nya sudah melahirkan anak kembar. Pasti mahu disediakan kandang yang lebih selesa. Dalam fikiran aku, aku sudah berkira-kira untuk mencadangkan agar dibina pendiang api di dalam kandang itu nanti. Bolehlah aku mengambil keuntungan yang berlipat kali ganda….

Tiba di perkarangan rumah Orang Kaya, aku disambut sepi lalu aku melaungkan azan.., azan lak… aku melaungkan salam…!

Terpacullah pembantunya dengan sambutan salam dengan suaranya antara dengar tidak dengar.

Aku dipelawa naik dan terus dibawa berjumpa dengan Orang Kaya tetapi tidak seperti lazimnya, aku tidak dibawa ke kamar bacaan tetapi menuju ke tingkat atas yang menempatkan kamar peraduan Orang Kaya. Sedikit kehairanan dan kegusaran mula bersarang di dadaku yang senak dengan candu.

Aku dapat melihat Orang Kaya terbaring di atas katil yang bertilamkan Vono, Tilam yang beliau beli bersama aku ketika jualan J-Card di Jusco Maluri. Diskaun 70% + 10% lagi ketika sesi ‘Happy Hour’ dicanang.

Tiada suara, sepi sesepinya tika itu. Tidak kedengaran juga ngauman harimau peliharaannya yang sering memecahkan suasana ketenangan Kg, Sepening Lalat. Aku merapati Orang Kaya dan aku melihat kesayuan dari sinar matanya. Hampir tiada senyuman dari bibirnya yang hitam pekat akibat sering menggosok gigi mengunakan arang dari kedai Linggam di hujung kampung, sebelum ini beliau kaya dengan gurau senda ‘nasi tambahnya’. Aku duduk di kerusi bersebelahan hampir di katil yang dibelinya di jualan Ikea 6 bulan lepas. (Jenuh jugalah budak Ikea hendak menghantar katil sebab Kg. Sepening Lalat tiada di dalam Google maps)

Dengan satu anggukkan lemah dari Orang Kaya, pembantunya datang membawa satu fail berwarna coklat sepertimana biasa pejabat kerajaan menggunakannya. Diselak seketika kemudian dihulurkan kepada aku. Dalam hati, aku berkira itulah tender yang hendak ditawarkan walau hati aku masih bersarang sendat dengan keganjilan yang aku hadapi ketika ini.

Aku membaca nota yang terselit dengan klip kertas yang berbunyi,


Aku menjadi pegun.

.. dan sekeping gambar.


“Itu Perkosa.. aish.. ishhh… Perkasa. Lembu jantan Orang Kaya,” pembantu Orang Kaya bersuara seperti menerangkan.

Aku tahu, aku tahu benar Perkasa. Ketika lembu ini dilahirkan, akulah yang berkejar berlari ke sana sini, mencari tempat persembunyian kerana takut untuk melihat proses kelahirannya. Kini, lembu jantan inilah yang mengemudi 100 ekor lembu betina untuk menghasilkan susu. Generasi ketiga kumpulan lembu susu inilah yang menyambung kelangsungan perniagaan susu lembu segar di pasaran ketika ini. Siapa yang tidak mengenali susu jenama ‘Sepancut Dua’. Kerana Sepancut Dualah, Orang Kaya dapat menyara dan membesarkan 15 orang anak dan tiga orang isterinya. Fikiran aku tiba-tiba teringatkan Nur, anak sulung Orang Kaya dari isteri ketiganya.

“Maka itu, Perkasa mahu diwasiat kepada Adek,” suara pembantu Orang kaya membantutkan khayalan aku kepada Nur.

“Kacaulah dia ni...” getus aku di dalam hati.

Aku tersenyum kelat sambil memandang mukanya sambil menyelak lampiran lain yang kelihatan seperti borang memohon kerja di Jabatan Perkhidmatan Awam. Aku memandang kosong ke wajah Orang Kaya yang masih membisu. Beliau mengangguk lemah, isyarat supaya aku mengisi ruang yang perlu aku penuhi. Aku dihulurkan sebatang pena berjenama Kayametrico. Antara barangan alat tulis yang dikeluarkan dari perniagaan Orang Kaya.

Aku membaca dan menulis apa yang dikehendaki.

1. Tiga perkara yang anda suka lakukan ketika menonton televisyen?

A: Duduk bersandar di sofa yang Orang kaya belikan di Lorenzo.


B: Layan kopi O yang aku selalu ambil sesuka hati di kilang kopi Orang Kaya.


C: Menghisap rokok Camel atas pengaruh orang lama Orang Kaya.


2. Tiga jenis makanan pelik yang pernah anda nikmati.

A: Daging kuda masak asam pedas. (Kuda lumba Orang Kaya tempang selepas KL race)


B: Kimchi yang dibuat oleh isteri pertama Orang Kaya yang berasal dari Korea Selatan.


C: Roti canai yang dicecah dengan sambal kicap cili padi ketika lawatan social di Padang, Indonesia.


3. Bagaimanakah anda bertemu dengan pasangan anda?

Nostalgia ni… jumpa dan berkenalan ketika bangku sekolah menengah.


4. Nyatakan berapa ramai kawan anda di Facebook?

Yang sebetulnya adalah.. lebih kurang 40 orang.. yang lebih, sekadar buat jiran.


5. Nyatakan siapa yang bertanggungjawab membawa wasiat ini kepada anda.

Diikutkan cerita, pembantu Orang Kaya, Mazlina Mokhtar.


6. Sanggupkah anda mengumumkan kepada pihak HASIL dan Pusat Pungutan Zakat tentang wasiat ini?

YA. Saya mengisytiharkan bahawa saya menerima wasiat ini yang berupa seekor lembu susu jantan daripada Orang Kaya Sepening Lalat kepada pihak terbabit.


7. Untuk pengetahuan, terdapat banyak lagi wasiat yang hendak diagihkan. Nyatakan tujuh (7) penama yang anda berasakan layak untuk menerima wasiat ini.

Nuke Rude
Alizan punya cerita
FaPet Blog
Pak Karim
[r][a][y] eusouff
I don’t tell lie
My blog


Bercawan-cawan kopi O dan berbatang rokok jua aku habiskan untuk mengisi selembar kertas ini. Selesai itu, pembantu Orang Kaya berbisik kepadaku, “Biarlah Orang Kaya berehat sebentar.”

Aku masih termangu memerhatikan keadaan Orang Kaya yang terbaring di atas katil. Kelihatan jari-jemari Orang Kaya bergerak-gerak seolah mengamit aku menghampiri. Dalam suara yang lemah, Orang Kaya berbisik, “Siapa champion?”


Aku tersenyum penuh makna dan bersuara, “Wigan kena belasah 8-0.” Aku menepuk-nepuk bahu Orang Kaya, terlihat ukiran senyuman kebahagiaan muncul dalam saat itu. Aku meminta diri setelah dicuit oleh pembantu Orang Kaya. Melalui kamar rehat, aku dapat melihat Puan Besar siri Tiga berada di beranda lalu aku menapak menghampiri tanpa di temani pembantu Orang Kaya.

Setelah memberi salam dan bertanya khabar berita, aku bertanya kepada Puan Besar siri Tiga, apakah punca segala terjadi pada Orang Kaya.

“Ini semua gara-gara orang kampung,” nada sayu puan Besar siri Tiga memeranjatkan aku.

“Mengapa pula salah orang kampung,” aku bertanya meminta penjelasan.

“Bukan orang kampung kita tapi ‘Orang Kampung, semuanya OK!’,” sedikit kebanggaan dalam nadanya. Aku pula yang tersenyum malu lalu meminta diri untuk beredar. Ketika ini kedengaran bunyi enjin helikopter yang hendak mendarat di ‘HeliPad’ di bersebelahan rumah Orang Kaya Kg. Sepening Lalat. Terdetik di hati bertanya siapa pula yang datang berkunjung. Ketika aku turun dari tangga hadapan rumah, aku amat kenal 3 susuk tubuh yang keluar dari perut pesawat yang kelihatan seperti pepatung. Nasib baiklah rumah Orang Kaya tidak berhampiran laut, kalau tidak pasti mereka datang dengan kapal atau yacht.


Seorang daripadanya menghulurkan salam dan bertanya khabar dalam bahasa yang amat asing di kampung ini kepadaku. Aku menyambut salam Romen Abramovich dan bertanya khabar, begitu juga dengan Carlo Ancelroti dan pembantu Romen, Cik Milijic Rodanski. Setelah berbual dan berseloroh mengenali keuzuran Orang Kaya, mereka berdua masih lagi tidak putus-putus ketawa geli hati ketika menaiki tangga rumah Orang Kaya.





Ketika aku hendak memasuki kereta, sempat juga aku menjeling dan senyum kepada Nur yang memerhati dari tadi di jendela kamarnya.







KINI, setelah 3 bulan berlalu...

Orang Kaya Kg. Sepening lalat juga sudah kembali bertenaga...
Dua minggu selepas itu, Orang kaya menikah lagi satu!

Dari kiri: isteri pertama (Korea), isteri kedua (Macau), isteri keempat (Finland), isteri ketiga (Jerman).

Inilah wajah-wajah keempat-empat isteri Orang Kaya yang hidup dengan rukun, aman harmoni dan bahagia!

Monday, May 10, 2010

Harung.

PERTANDINGAN beradu kerbau diadakan untuk mengelakkan pertumpahan darah apabila seorang putera dari Jawa ingin menguasai pemerintahan dengan rakyat tempatan, kini Sumatera Barat. Putera tersebut menampilkan seekor kerbau yang besar lagi ganas manakala rakyat tempatan mempertaruhkan seekor anak kerbau yang telah diasah tanduknya. Ketika peraduan bermula, anak kerbau meluru laju ke arah kerbau pihak pencabar kerana menyangka ibunya untuk mendapat susuan. Malangnya, tanduk anak kerbau yang sudah diasah tajam melorek perut kerbau besar lalu menumbangkan kerbau besar itu. Kemenangan ini yang disorak ‘menang kerbau’ membawa pada satu pemerintahan baru di Pagar Ruyung. Dari peristiwa inilah wujudnya perkataan Minangkabau.

Untuk memperluaskan jajahan baru, mereka dari Pagar Ruyung telah merantau ke Nusantara dan menjadikan Rembau untuk bermukim. Oleh kerana Tanah Melayu di diami oleh kaum orang Asli dan mengamalkan adat bernasabkan ibu sama seperti adat yang dijunjung oleh orang Minangkabau, adat Perpatih, yang juga bernasabkan ibu maka perkahwinan antara kaum orang Asli dan orang Minangkabau melahirkan suku Biduanda yang mana golongan ini yang menguasai tampuk pemerintahan. Apabila lebih banyak daerah dapat diterokai seperti Naning, Segamat, Klang, Ulu Pahang dan beberapa daerah lain dan membentuk satu jajahan besar dan mendapat perlindungan dari kerajaan Kesultanan Johor sebagai penaung.


Itu sebahagian kecil penubuhan sejarah Negeri Sembilan di Tanah Melayu pada awalnya. Setelah penjajahan British dan beberapa perang saudara meletus, Negeri Sembilan kehilangan Naning di tangan Melaka, Segamat di Johor, Klang di Selangor dan Ulu Pahang jatuh dalam sempadan negeri Pahang. Apabila tertubuhnya Persekutuan Tanah Melayu di mana kebanyakkan negeri mengamalkan Adat Temenggong tetapi Negeri Sembilan kekal utuh mengamalkan Adat Perpatih dalam mentadbir negeri dan dalam kehidupan orang kebanyakkan sehingga ke hari ini.

Kabur tentang amalan adat Perpatih yang bernasabkan ibu, maka ramai kalangan kita yang masih belum jelas mengenainya. Yang paling ketara apabila dikatakan bahawa segala harta akan diperturunkan kepada pihak wanita dan pihak lelaki akan hanya tinggal sehelai pinggang. Hakikatnya hanya tanah adat atau harta pusaka dari luluh ibu akan turun pada anak perempuan bukannya harta suami yang akan dibolot oleh isteri yang mengamalkan adat Perpatih. Harta suami hanya akan ditentukan sebagai harta sepencarian seandainya berlaku perceraian secara syariah. Tidak lebih dari itu.

Kekeliruan ini menyebabkan ramai ibu bapa melarang anak teruna mereka dalam membina hubungan cinta dengan wanita yang menjunjung adat Perpatih kerana khuatir harta suami akan memihak kepada isteri sahaja. Ada segelintir ibu yang membentak sekeras-kerasnya apabila anak teruna menyatakan isi hati untuk meminang gadis Kuala Pilah atau anak dara sunti kelahiran Rembau. Ditempelaknya anak teruna dengan berbagai kata yang sebenarnya mereka sendiri tidak jelas mengenainya.

Teruna mana yang sanggup meninggalkan gadis pengarang jantung bila cinta sudah mekar di hati. Bila rindu datang menerpa kala malam berlabuh. Demi cinta, perintah ibu diingkar, nasihat ibu bagai mencurah air di daun keladi walau ada berbelah hati terhadap ibu dan wanita yang dicintai. Pengorbanan apakah yang harus teruna lakukan? Akhirnya, teruna berkorban dengan cinta kerana teruna tahu, amat tahu bahawa hak seorang anak lelaki hanya pada ibu. Larangan ibu dituruti, cinta ditinggalkan sepi bersama si dara dengan rendaman airmata, janji hidup semati dimungkiri memusnahkan pelamin angan.

Wanita itu lemah kata mereka tapi mereka juga berkata, “Tangan yang menghayun buaian itu boleh menggegarkan dunia”. Seorang wanita boleh menjadi ibu kepada anak-anak mereka dan dalam masa yang sama mereka adalah isteri pada seorang lelaki. Sebagai isteri, wanita tidak punya apa-apa kuasa pada seorang lelaki yang bergelar suami tetapi amat berkuasa ke atas hak anak-anak lelaki mereka. Bukan ibu tiada hak pada anak gadis tetapi hak itu tidak kekal, akan berpindah pada seorang lelaki yang dinikahi kelak. Tetapi pada anak lelaki, sehingga mati ibu berhak terhadap anak lelakinya. Buktinya, ketika talqin, nama kita berbintikan nama ibu kita, hilang bin atau binti pada nama ayah kita.

Para wanita, diingatkan jangan sekali-sekali memberi kata dua pada suami untuk memilih antara kasih sayang isteri dengan kasih sayang ibu. Apakah yang hendak kalian katakan jika suami kalian memberi kata putus, “Isteri, abang boleh cari tetapi di mana untuk abang mencari seorang ibu?” Akan terduduk meraungkah kalian atau kalian akan lebih berpuas hati dijatuhkan talak demi kepuasan nafsu sendiri? Ini konflik keluarga dan kita mungkin juga dewasa untuk menangani perkara begini.

Dengan kemarahan yang meluap adakala kita terlupa kedudukan kita bila berhadapan dengan seorang manusia yang sama sifatnya seperti kita tetapi mereka mempunyai sesuatu yang amat teguh, sesuatu yang dijanjikan olehNya bahawa syurga itu di bawah telapak kaki ibu. Malah ditekankan bahawa kepentingan dan keutamaan ibu itu tiga kali lebih dari lelaki bergelar ayah.

Sedari kita kecil, ibu tempat kita bermanja dan mendapat kasih sayang. Kita berebut dengan adik-beradik yang lain untuk mendapat keistimewaan dari ibu. Adakala juga kita mengelak untuk melakukan apa yang disuruhnya. Kanak-kanak bergantung segalanya pada ibu dan ibu menggantungkan segala harapannya pada anak-anaknya. Namun bila kita mula menginjak remaja, serasa kita mula yakin untuk berdiri di atas kaki sendiri. Yakin kerana kita telah menerima segala ajaran, nasihat dan tunjuk bimbingan darinya dan kita mula mahu melangkah jauh mengenali kehidupan ini.

Segelintir kita yang mula melihat dunia luar dari kacamata sendiri tanpa bimbingan ibu, maka ibu disingkirkan, ibu dikatakan sebagai satu batu besar yang boleh menghalang kemajuan diri. Segala bicara ibu bagai halilintar menusuk ke gegendang telinga yang mana dulunya lembut mendodoikan kita di dalam buaian kain batik lepas ibu sendiri. Segalanya sudah berubah selari dengan perubahan dunia yang bebas, segalanya bebas lepas tidak boleh disempadani lagi.

Ibu bertanya satu, kita menjawab sepuluh. Lancar pula ayat bahasa yang lancang terhadap ibu sendiri. Bila ibu mula bersuara tinggi, kita menghempas pintu bilik sekuat hati. Terasa bengkak di hati seperti hak asasi manusia dicabuli. Bila ibu membebel kita menjawab,”Ibu tahu apa? Ibu tak puas hati, kita boleh bawa diri. Lipat kain baju, angkut keluar memasuki dunia sendiri dengan lapang di hati kita bergembira hingga ke dinihari. Tiada siapa peduli, tiada siapa kita kenali malah terjual harga diri, baik gadis mahupun lelaki.

Betul! Ibu tak tahu apa-apa. Tak tahu apa yang berlaku di dunia kita. Apa pula yang kita tahu tentang kehidupan yang kita cari? Ibu hanya duduk di rumah tapi dialah chef, menguruskan segala macam resepi dan masakan. Masakan ibulah nombor satu, tiada yang lain dapat menandingi. Dia bukan memberi rezeki tetapi dialah menyambungkan rezeki kepada kita. Dialah doktor yang duduk merawat di sisi kita, menuam atau menyuap sesudu teh kecil ubat batuk, memujuk kita bersabar agar cepat sembuh. Dialah orang pertama yang mengesan panas demam kita. Dialah juga peguambela dan peguamcara bila kita berbalah dengan adik-beradik kita. Mana yang benar diperjelaskan, mana yang salah ditimbang tarakan. Dialah pereka hiasan dalaman, merias indah kemas rumah untuk kita bahagia menikmati.

Dialah juga pereka fesyen tika kita hilang butang baju, bila tertetas seluar sekolah atau bocor poket kurung. Dialah perunding lanskap yang membina taman indah di hadapan rumah buat kita berlari riang mengejar rama-rama terbang hinggap di kelopak bunga kertas. Dia juga pengurus kewangan yang menguruskan segala amanah perbelanjaan dengan saksama. Belanja sekolah seharian tidak pernah dilupakannya. Dialah riba kita bila kita lelah kepenatan, bahu dialah yang sentiasa dibasahi dengan airmata kita. Dialah yang kita mengaduh bila tersadung lopak di jalan. Dia jugalah bila kita terlupa…


Hari berlalu mengginjakkan usia kita juga dari hari sehari. Kita yang dulu bertatih, berjalan dipimpin hinggalah kita adakala berlunjur sebelum duduk tetap di makan usia. Beringatlah, walau setua manapun kita satu hari kelak, kita tetap akan memanggil dia, ibu.

Mungkin kita sekarang juga sudah menjadi ibu pada anak-anak kita sendiri. Adakah kita akan berazam untuk melakukan yang lebih baik dari ibu kita? Mampukah kita sedangkan kita sendiri masih bergantung hidup pada ibu. Di rumah ibulah anak kita membesar. Tidak pun sebagai alasan, kita tidak mahu membebankan ibu dengan karenah anak kita, maka dihantar ke rumah pengasuh atau taman asuhan. Berjaraklah cucu dengan neneknya.

Memang dulu ibu tidak berkerjaya, hanya menggunakan masa terluang menanak nasi lemak bersambal sotong atau kangkung goreng, mee goreng, mihun siam atau menggetel karipap. Dihantar ibu berjalan kaki menuju ke kedai di kepala simpang. Mungkin kita sendiri yang disuruh menghantarnya. Dapatlah sikit duit buat belanja dapur, kita pula dapatlah komisen untuk menikmati ais kepal bercurah sirap merah. Namun ibu punya waktu untuk memelihara kita yang mungkin punya enam beradik ataupun lebih hingga ada yang punya empat belas orang adik-beradik. Kini, kita dapati banyak faktor mengapa kita tidak boleh berbuat demikian seperti ibu dulu. Dari manakah datangnya tenaga ibu? Bukankah ibu seorang wanita yang dikatakan lemah?

Kita juga sudah menjalani kehidupan kita sendiri tanpa adakala kita tidak sedari bahawa kebahagiaan yang kita nikmati ini adalah doa dari ibu kita. Tiada ibu yang akan mendoakan kemusnahan buat anak, segalanya hanyalah memohon kebaikan dan kebahagiaan dariNya. Walau sebesar mana kasih sayang ibu terhadap anak-anaknyanya, namun ibu tetap akui ada yang lebih maha pengasih lagi maha penyayang.

Kegusaran kita, dulu kita membawa watak sebagai anak yang membuatkan ibu sukar melelapkan mata. Buatkan ibu kecut perut bila kita masih tidak pulang walau maghrib telah lama berlalu. Nah, sekarang kita pula memainkan watak sebagai ibu, adakah kita akan terasa sebagai pembalasan dari anak sendiri, lebih-lebih lagi dengan segala macam rentak cabaran. Apakah tahap kerisauan, jika kita terlihat risalah rumah orang-orang tua di meja bacaan anak kita? Adakah mahu sahaja kita memanggil ajal sebelum kita menempuh persaraan? Bukankah mati itu lebih baik…….?